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В статье представлена первичная аналитическая работа с материала-
ми одного интервью. Информантка описывает свою жизненную ситуацию 
и переживания, которые привели ее к созданию исследовательского арт-
проекта “Homeing”. Этот проект посвящен восприятию утраченного дома 
и анализу смыслов дома в современном мире. Обозначены основные сюжеты, 
отражающие рассуждения о потерянном, покинутом, оставленном доме 
в двух перспективах — с позиций личного опыта информантки и с точки 
зрения материалов арт-проекта, высвечивающего темпоральные и про-
странственные эффекты социальных трансформаций. Концепт «чувство 
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дома» становится опорой для разворачивания идей о незавершающейся 
адаптации мигранта и осознанной непривязанности к новым местам. Также 
материалы интервью показывают, как творческие методы сбора данных 
могут стать подспорьем для социальных исследователей.

Ключевые слова: темпоральные и пространственные эффекты социальных 
трансформаций; мигранты в первом поколении; субъективный социальный 
опыт; чувство дома 

Аналитическая работа с единичным кейсом встречается сравнительно 
редко, однако является интересным приемом в качественных исследованиях 
и может давать не менее содержательные результаты, чем опора на большой 
массив данных (см., например, [Жесько, 2022; Омельченко, 2020]). Интерпре-
тация индивидуального жизненного опыта в привязке к крупным социальным 
процессам позволяет выявить не только уникальные элементы биографии, 
но также построить предположения о типичных чертах массового поведения 
группы [Ваньке, 2017; Гольман, 2024].

В данной статье предлагается аналитическая пересборка материалов 
интервью, проведенного Анной Стрельниковой с Марией Кремер — архи-
тектором, художницей, куратором, основательницей архитектурно-исследо-
вательской студии ZVON, а также соосновательницей арт-проекта “Homeing”.1 
Технически интервью с Марией состояло из нескольких последовательных 
бесед, раскрывающих как различные аспекты данного арт-проекта, так и реф-
лексивные сюжеты о жизни и работе вдали от дома. В тексте представлены  
фрагменты нарратива и первичная интерпретация полученных данных,  что 
в совокупности дает представление о темпоральных и пространственных 
эффектах социальных трансформаций, отраженных в личном и профессио-
нальном опыте.

Проект Homeing:  личное переплетается 
с профессиональным

В самом начале интервью Мария подробно описывает себя, свои профес-
сиональные достижения и историю появления арт-проекта о чувстве дома.2

«Я  практикующий архитектор. Архитектурной практикой я  занима-
юсь примерно 10  лет. В  конце 2021 г. в  Москве я  основала свою архи-
тектурно-исследовательскую студию ZVON. Спустя полгода многие 
архитектурные проекты были поставлены на  паузу, изменился и  про-
фессиональный, и  личный контекст <…>. Тогда мы с  мужем покинули 

1  Homeing Platform. Адрес доступа: https://homeing.org/
2  Ниже и далее по тексту все цитаты, оформленные выносками и курсивом, являются фраг-

ментами интервью с Марией Кремер.

https://homeing.org/
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свой дом и  переехали в  Армению. Уже в  Армении, осмысляя опыт миг-
рации и  смены дома, я  инициировала проект Homeing. Это слово мы 
придумали вместе с  моей коллегой из  Армении, куратором проекта 
Марией Гунько. Она антрополог, и  мы начали это арт-исследование 
вдвоем: обе столкнулись с  опытом переезда и  стали думать об  этом 
состоянии  — я  со  стороны пространства и  архитектуры, Мария  —  
со  стороны индивидов и  сообществ. Так родился проект. Позже к  нему 
присоединились социологи из  Ереванского университета, художники, 
журналисты.

Проект начался с  наблюдения, которое было важно для меня лично, 
и,  как оказалось, для многих людей: дом сегодня уже не  всегда означает 
то, что означал ранее. В  современном нестабильном мире он не  обя-
зательно является пространством постоянства и  защищенности. 
Иногда дом меняется, исчезает из  повседневной жизни или остается 
прежде всего в воспоминаниях.

Если  бы я  не  столкнулась с  этим изменением отношения к  дому, я  бы, 
возможно, не  заинтересовалась темой так глубоко. Для меня она 
не была бы настолько личной».

В ходе интервью проект предстает, с одной стороны, отражением личной 
истории вынужденного переезда, и, с другой стороны, примером профессио-
нальной работы с темой переездов как многоаспектной, сложной и массовой, 
то есть касающейся больших групп людей.  Отметим, что переплетение личной 
и профессиональной биографии не является редкостью для специалистов 
творческих профессий. Например, Евгения Гольман, анализируя творчество 
художницы Елены Шаргановой, обнаружила, что художественное высказыва-
ние не только сближает искусство с актуальной социальной проблематикой, 
но также соотносится с жизненным опытом автора и с его потребностью 
переосмыслить происходящее [Гольман, 2024].

Идея временности дома появляется на фоне личных переживаний Марии, 
однако она понимает, что это переживание не является уникальным. В резуль-
тате возникает потребность исследовать, как формируется привязанность 
к месту и можно ли жить без чувства дома на новом месте.

«Я  привезла с  собой в  Армению лампу. Это элемент интерьера, часть 
моего прежнего дома. Лампа для меня важна: я  приобрела ее еще сту-
денткой, когда жила в Германии, а затем узнала, что раньше эту вещь 
привезли в  ГДР из  СССР, где она и  была сделана. Эта лампа путеше-
ствует со  мной по  разным городам и  странам уже 10  лет. Когда она 
оказалась со  мной в  Армении, именно в  период перемен она стала для 
меня олицетворять дом. Я поставила эту лампу в центр инсталляции, 
и это стало символическим началом проекта».

https://doi.org/10.19181/inter.2026.18.3.2
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Представления о временности дома в определенном смысле переклика-
ются с архитектурными и маркетинговыми трендами на нечто краткосрочное, 
мобильное, переносное и сборно-разборное, при этом многофункциональ-
ное. Однако вынужденность смены дома дополняет эти тренды социальным 
контекстом: поиском ответа на вопрос о том, как переосмысливается дом 
в эпоху неопределенностей и конфликтов.

«Сейчас меня интересует тема сборно-разборных конструкций и  про-
стых механизмов, благодаря которым можно собрать дом. Совре-
менный дом может быть домом на  колесах  или другим мобильным 
пространством, которое постоянно перемещается. У  меня есть ощу-
щение, что дом больше не  является чем-то  статичным. Это процесс, 
постоянные перемещения и изменения.

Мне интересно, как строили кочевники: у  них простота соединяется 
с  многозадачностью  — и  в  деталях, и  в  конструкции в  целом,  — и  при 
этом такие решения часто укладываются в  небольшой бюджет. Мне 
кажется, сейчас это снова становится актуальным, потому что во-
прос мобильности и  более гибкого отношения к  дому становится все 
более заметным».

Мария описывает проект “Homeing” как междисциплинарное исследование, 
соединяющее концепты дома,  мобильности, кочевничества и архитектуры 
в транснациональном контексте. Проект состоял из нескольких частей, кото-
рые сложно назвать этапами, потому что они реализовывались параллельно 
друг с другом: проведение первичных интервью с мигрантами для сбора 
воспоминаний о покинутом доме, визуализация как наиболее типичных, так 
и уникальных образов утраченного пространства, многомерное картирование 
воспоминаний с привязкой к конкретным местам, трансформация собранных 
воспоминаний в художественно-архитектурные инсталляции и, наконец, 
использование полученных материалов для активизации воспоминаний 
у новых участников проекта.

«В рамках проекта мы думали не только об интерьерах и внутреннем 
жилом пространстве — о том, как оно формируется у мигрантов, — 
но  и  о  городском пространстве. Что происходит с  городом, в  ко-
торый приезжает много людей с  опытом переезда? Как этот город 
обживается?»

Ограниченное пространство и разговор без слов

Мария и ее коллеги разработали и использовали любопытную креатив-
но-художественную проективную технику — инсталляцию, которая была 
названа «номадическая станция». Ее суть заключается в том, что участника 
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исследования помещают в небольшое замкнутое пространство в форме 
куба. Этот куб символизирует ограниченное пространство тех, кто оставил 
дом и  находится во  временном жилище (его и  назвали «номадической 
станцией»).

«Я начала собирать истории людей через передвижную минималистич-
ную инсталляцию. Снаружи это очень маленький куб, который оли-
цетворяет чемодан кочевника, мигранта, беженца  — пространство, 
которое максимально сужается. Внутри стоит стул. Идея была в том, 
что посетители выставок или событий заходят в куб, садятся и через 
телефон, отсканировав QR-код, отвечают на  вопросы о  себе и  о  своих 
ощущениях дома. После заполнения опросника на  экране напротив, 
в  реальном времени, появляется воспоминание  — какой-то  его фраг-
мент или символ. Например, вид из  окна, стол, шкафы, зеленый цвет 
на  кухне: искусственный интеллект выбирает один из  таких образов. 
Личные воспоминания на  экране переплетаются с  воспоминаниями 
других людей, и посетитель может соотнести свой опыт с чужим. Это 
молчаливый разговор, спокойное погружение в  себя для людей, которые 
переехали и по-новому осмысливают дом.

Важно сказать, что изначально проект был ориентирован не  на  тех, 
кто просто уехал в  другой город по  работе, а  именно на  аудиторию 
миграции по разным причинам».

В номадической станции транслируются образы покинутого дома из вос-
поминаний тех, кто ранее принял участие в исследовании, а также цитаты 
из интервью с ними. Тем самым участник: (1) получает доступ к общим смыслам, 
разделяемым и другими людьми, которые пережили аналогичный опыт [Омель-
ченко, Поляков, 2017: 122], и (2) имеет возможность максимально погрузиться 
в атмосферу воспоминаний и ассоциаций с прошлым, сфокусироваться на них, 
понять, что в этих воспоминаниях поддерживает собственную идентичность  
и связь между отношениями, памятью о людях и о местах [Гольман, 2024].

О чем  же люди думают в первую очередь, вспоминая о покинутом доме, 
какие образы им приходят в голову?  Оказалось, что в номадической станции  
чаще всего вспоминаются окна и все, что с ними связано — подоконники 
и предметы на них, свет из окна, вид за окном. На втором месте — окруже-
ние дома, прежде всего — природные объекты (ближайший сад, лес, парк). 
И на третьем — различные предметы интерьера. Также утраченный дом 
описывался через цвета, запахи, звуки. Применяя идеи К. Линча [Линч, 1982] 
к интерпретации чувства дома, можно увидеть, что элементы дома обладают 
признаками опознаваемости, пространственной соотнесенности с его обита-
телями и другими объектами, а также имеют эмоциональную нагруженность 
для тех, чей это дом.

На последующих этапах проекта Мария и ее коллеги делали объемные 
визуализации для просмотра с помощью VR-очков, в результате дополненная 

https://doi.org/10.19181/inter.2026.18.3.2
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реальность создавала слои воспоминаний прямо в текущем пространстве, 
превращая дом в контейнер с метафорическим наполнением.

«На  базе собранных воспоминаний мы создали интерактивную много-
мерную карту  — с  воспоминаниями о  доме и  мечтами о  доме. На  ней 
видно, откуда человек уехал и  что он вспоминает о  своем прежнем 
доме. Эту карту мы представили на  заключительной выставке проек-
та в  бывшем гараже, который тогда использовался как выставочное 
пространство. Там нам удалось воссоздать некий интерьер кочевника, 
мигранта, беженца: он дополнялся воспоминаниями о  прежних домах, 
и  эти воспоминания были показаны в  формате виртуальной реаль-
ности. В  итоге получился  сконструированный интерьер, на  который 
накладывались воспоминания — разные субъективные образы утрачен-
ного дома в художественной обработке.

Можно сказать, что мы скомбинировали пустоту и  типичную мини-
малистичность  интерьера с  отрывочными образами из  прошлого, 
а  также с  образами самых ценных вещей, которые люди взяли с  собой 
при переезде».

Илл. 1. Фрагмент интерактивной карты, собранной в ходе проекта.  
Фото из архива Марии Кремер.

Коллажная тактика работы с материалом отчасти перекликается с проектом 
Елены Шаргуновой, который был описан Е. А. Гольман [Гольман, 2024]: кол-
лаж из образов и воспоминаний предстает  художественным размышлением 
о нереализованных траекториях жизни.
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Илл. 2. Сконструированное пространство мигранта.  
Фото из архива Марии Кремер.

Эмигрантские «сцены»,  
или от покинутого дома — к безместью?

Социальное пространство мигрантов содержит в себе условия для воз-
никновения различных форм социальной коммуникации по поводу одних 
и тех же объектов материального мира [Kovalevskii, 2024: 1865].  В процессе 
миграции происходит переконфигурация гендерных, поколенческих и дру-
гих отношений [Пешкова, 2025]. Поэтому было ожидаемо, что на протяжении 
интервью неоднократно реконструировалась тема эмигрантских нишевых 
активностей, которые служат городскими «сценами»  [Klekotko, 2024: 53] для 
тех, кто покинул дом и находится в поиске новых сообществ или же носталь-
гирует об утраченном.

«С  материалами проекта “Homeing” мы несколько раз выставля-
лись в  Ереване, затем в  Тбилиси, Батуми, и  Берлине. Это были места 
и  события, во  многом связанные с  эмигрантской средой. Конечно, мы 
хотели привлечь и  местную аудиторию, создать диалог  — и  в  конце 
концов это получилось. Например, в  проекте были истории людей, 
уехавших из  Нагорного Карабаха. В  Тбилиси к  нам на  мероприятия 
приходили представители местных сообществ, хотя поначалу они 
относились к  проекту настороженно. И  все  же основной интерес воз-
никал именно у  русскоговорящей аудитории, которая уехала после 
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2022 года. В этом смысле можно сказать, что это эмигрантский про-
ект. Языковой барьер, конечно, был, хотя мы собирали воспоминания 
участников на разных языках: русском, армянском, грузинском, англий-
ском и украинском».

Эмигрантские сцены в городе — это  и элементы физической среды, т. е. 
места типичного пребывания, где возможно совместное действие (этой функ-
цией как раз обладают культурные проекты наподобие “Homeing”), и люди 
(те, кто находится в сходной жизненной ситуации), и практики культурного 
потребления — действия, которые осуществляют люди в этом месте (участие 
в публичных дискуссиях или погружение в воспоминания). По мнению Марии, 
мигранты склонны искать интересные пересечения между личным и публич-
ным, и это помогает не только обживать город, но и смягчать символически 
нагруженные образы «чужаков» в новом пространстве.

«Однажды мы поставили свою инсталляцию на  крышу гаража, в  кото-
ром работала девушка из  Москвы, она начала там свой бизнес по  про-
даже секонд-хенд одежды. В  этом гараже иногда проходили культурные 
события, и мы скооперировались — поставили  на крышу инсталляцию 
и  сделали лекцию про дом. Получается, что этот гараж сначала был 
личным, частным пространством, которое затем стало публичным. 
Есть похожий пример: человек снял квартиру с выходом на крышу и сде-
лал там творческий музей. По  сути, это крыша с  QR-кодами, через ко-
торые можно прочитать о собранных экспонатах. Еще он организовы-
вал там спектакли и  чтения  — разные полудомашние-полупубличные 
активности. А  еще на  крыше установили бассейн. Мне кажется, это 
часть переосмысления дома как пространства, которое уже не  явля-
ется только приватным».

В описанных сюжетах дом становится не просто «местом», а скорее сборкой 
людей, их опытов и ощущений. Подобная дематериализация пространства, 
когда оно перестает быть «предметом» и становится «процессом», вероятно, 
в большей мере характерна именно для неустойчивых, маргинализированных 
социальных групп [Smith, 2006]. Именно для них ощущение «временности» 
становится чем-то постоянным, фоновым, что приводит в том числе и к вре-
менности, безликости текущего места проживания, которое не становится 
домом и противопоставляется ему.

Еще одна идея, вынесенная из материалов проекта “Homeing” и отража-
ющая самоощущение мигрантов — переосмысление чувства безопасности, 
ассоциированного с домом, а в некоторых случаях — изменение чувства при-
вязанности к дому, поиск нового «ощущения дома», утрата этого ощущения. 
Мария добавляет, что в современном мире невозможно себя отождествлять 
с каким-то одним национально-культурным контекстом, в особенности тогда, 
когда индивид покинул прежний дом и проживает в разных языковых средах. 
А значит, фрагментарность дома становится чем-то неизбежным.
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Илл. 3. Инсталляция на крыше гаража. Фото из архива Марии Кремер.

«В  идеале хочется, чтобы дом давал ощущение безопасности. 
Но  на  базе собранных материалов мы увидели, что дом, город или 
даже страна не  всегда выполняют эту функцию одинаково. Это ощу-
щение может меняться  — и  вместе с  этим меняется само чувство 
дома.
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Что вообще такое чувство дома сегодня? Может быть, это люди, с ко-
торыми ты перемещаешься, твоя семья? Кто-то  говорит о  фрагмен-
тарном доме: дом состоит из  фрагментов  — мест, людей, культур, 
воспоминаний, вещей. Это собирательный образ, который существует 
в голове. Мне кажется, идея фрагментарного дома связана с идеей при-
надлежности: кто я, какой у  меня дом  — не  как постройка, а  как иден-
тичность в широком смысле.

Если говорить о себе, то в Армении я скорее не чувствую полной укоре-
ненности. Для меня это связано с  опытом перемещения, но  одновре-
менно это и выбор, который манифестирует свободу».

Тезис об утрате дома ради свободы является, по-видимому, чем-то вроде 
культурной универсалии — подобная аргументация также обнаруживалась 
и в других исследованиях мигрантских сообществ [Бляхер и др., 2025]. В опре-
деленном смысле это является попыткой аргументировать, рационализи-
ровать свой выбор и «защитить» текущую неустойчивую позицию в новой 
социальной среде.

«Понятно, что не  все могут себе позволить выбрать свободу. Мно-
гие выбирают укорененность  — пусть временную, но  укорененность. 
Например,  рожают детей, покупают квартиру. Моя коллега перееха-
ла с  детьми: они продали прежнюю квартиру, купили новую, сделали 
ремонт, обзавелись мебелью. И  у  них совершенно другое отношение 
к  миграции, чем у  меня. У  меня нет детей, нет собак, я  путешествую 
с лампой».

Вместо заключения:  
опыт прошлого vs освоение новых пространств

Мигрант не перестает быть мигрантом, если не происходит преодоление 
социокультурных границ и  интеграция в новое сообщество [Бредникова, 2025], 
в том числе, через укорененность в пространстве и признание этого простран-
ства «своим».  Сквозной темой интервью стал сюжет детерриториализации, 
неопределенности, непривязанности к вещам и местам, и, в  конечном счете, 
замедленной интеграции в новую социокультурную среду. Мария неодно-
кратно упоминает в интервью, что “Homeing” стал прежде всего эмигрантским 
проектом: сделан эмигрантами, для эмигрантов и про эмигрантов, несмотря 
на то, что задумка была гораздо шире. Одно из возможных объяснений подоб-
ного эффекта капсулы — в том, что представления о прошлом выглядят для 
мигрантов более надежной опорой для самоидентификации, нежели зыбкие 
представления о будущем. Укоренение на новом месте неизбежно влечет 
за собой отделение от прежнего дома, принятие самого факта невозвращения 
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[Бредникова, 2025: 502–503]. И, напротив, перманентная мобильность и жизнь 
на два или более дома, идентификация себя через фрагментарный, расще-
пленный дом оставляет индивида в неукорененном состоянии, заужая его 
горизонт планирования и порождая, в частности, отношение к текущему 
жилью как к временному пристанищу, но не своему дому. Тогда чувство дома 
можно интерпретировать как  чувство привязанности, в том числе, к той 
жизни, которая была в прошлом в стенах покинутого дома. Утраченный дом 
как символ прежней, понятной и устойчивой жизни, остается одним из иден-
тификационных ресурсов мигранта в условиях неопределенности.
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of lost home and an analysis of the meanings of home in the modern world. Key narratives are 
outlined, reflecting on the lost, abandoned, and forsaken home from two perspectives: from 
the interviewee’s personal experience and from the perspective of the art project materials, 
which highlight the temporal and spatial effects of social transformations. The concept of “sense 
of home” becomes the basis for developing ideas about the unending adaptation of migrants 
and a conscious detachment from new places. The interview materials also demonstrate how 
creative data collection methods can be helpful for social researchers.

Keywords: temporal and spatial effects of social transformations, first-generation mi-
grants, subjective social experience, sense of home

Authors Bio:
Anna V. Strelnikova — Candidate of Sociology, Associate Professor, HSE Univer-

sity; Senior Researcher, Institute of Sociology of FCTAS RAS; Head of the Pro-
ject Group “Urban Everyday Life at the Micro Level”, Moscow, Russia. E-mail: 
astrelnikova@hse.ru. RSCI Author ID: 444024; ORCID ID: 0000-0003-1131-4358; 
ResearcherID: K‑2789-2015.

Maria M. Kremer — Architect, Artist, Researcher, Founder of Architecture prac-
tice ZVON and Research Platform "Homeing", Los Angeles, USA. E-mail: 
info@zvonstudio.com

Received: 01.05.2026 
Accepted:  01.06.2026

https://doi.org/10.19181/inter.2026.18.3.2
https://elibrary.ru/author_profile.asp?id=444024
https://orcid.org/0000-0003-1131-4358
https://www.researcherid.com/rid/K-2789-2015

	Биография номера
	Покидать, оставлять, уезжать: миграция и чувство дома


