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На протяжении последнего столетия понятие ностальгии использова-
лось в различных социальных и гуманитарных дисциплинах, было много-
кратно переосмыслено и обрело множество концептуальных конфигураций, 
не всегда поддающихся интеграции. В то же время, за последние годы поя-
вилось несколько новых подходов, позволяющих иначе взглянуть на пробле-
му отношения индивида/коллектива/социума к своему прошлому. Наиболее 
ярким из них рискнем назвать теорию ретротопии, изложенную классиком 
социологии З. Бауманом в своей последней работе. Таким образом, насто-
ящая статья имеет две цели. С одной стороны, проводится обзор различных 
подходов к теоретическому осмыслению ностальгии. С другой — это попыт-
ка выяснить, как понятие ретротопии может помочь внести большую ясность 
в понимание ностальгии как актуального феномена глобального масштаба.

Ключевые слова: ностальгия, ретротопия, коллективная память, уто-
пия, прошлое, настоящее

Настоящий текст посвящен теоретическому обзору понятий ностальгии 
и ретротопии. Феномен ностальгии в социальных науках активно изучался 
на протяжении последних 50 лет. За это время было разработано разно-
образие концепций, охватывающих дисциплины от антропологии и соци-
ологии до психологии и культурологии. Понятие ретротопии, напротив — 
явление относительно новое. Термин был введен в одноименной работе 
Зигмунта Баумана, вышедшей в 2017 г.; на русский язык монография пере-
ведена лишь в этом году.

* Старовойтенко Андрей — магистрант департамента социологии Национального исследова-
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Актуальность настоящего обзора представляется в двух аспектах. Один 

из них исходит из сегодняшней политической и социокультурной реально-
сти. Недавние споры внутри социологического сообщества вокруг опроса 
Левада-центра об отношении к сталинским репрессиям в очередной раз 
обнажили принципиальные различия в понимании и отношении к ряду те-
оретических концепций, играющих ключевую роль в социологическом ос-
мыслении вопросов коллективной памяти россиян. Публикация работы Ба-
умана на русском языке открывает еще одну возможность для поиска новых 
решений и идей. В этом свете попытка поиска общей почвы для понятий 
ретротопии и ностальгии рассматривается как первый шаг на пути к ответу 
на вопрос о релевантности существующих подходов к осмыслению общего 
прошлого.

Другой аспект представляется в сугубо теоретическом измерении. Вве-
денная Бауманом концепция относительно нова и еще не была должным 
образом интегрирована в пространство социальной теории. В то же время, 
представляется, что концепция ретротопии и теории ностальгии могут об-
наружить неожиданные общие точки.

Цель настоящей статьи, таким образом, видится в том, чтобы попытать-
ся найти точки соприкосновения между теориями ностальгии и понятием 
ретротопии. Для этого ставится задача провести анализ теоретических 
подходов к феноменам ностальгии, а также проанализировать понятие ре-
тротопии в изложении З. Баумана.

Теории ностальгии

Пожалуй, главной особенностью понятия ностальгии является то, что 
его весьма затруднительно концептуализировать. Так, в статье «Время 
и пространство ностальгии» Р. Абрамов отмечает, что «ностальгия является 
<…> недостаточно концептуализированным понятием, нередко отождеств-
ляемым с разнообразными формами коллективной памяти и выступающим 
в качестве метафоры особых отношений индивида с прошлым» (Абрамов, 
2012: 19). Иными словами, различные исследователи вкладывают в поня-
тие ностальгии совершенно разные смыслы, что порой может приводить 
к путанице в экспликации этого понятия.

Рассматривая многоаспектность концепции ностальгии, невозможно 
не обратиться хотя бы кратко к истории возникновения и эволюции поня-
тия. Мы не будем останавливаться на каждой ступени развития понятия но-
стальгии, упомянув лишь несколько, на наш взгляд, важнейших вех.

Понятие ностальгии имплицитно восходит к гомеровской поэме об Одис-
сее. Собственно, слово «ностальгия» раскладывается на два древнегре-
ческих слова: nostos (возвращение домой) и algae (болезненное состоя-
ние). Тем не менее, впервые само слово появляется вовсе не в античности, 
а лишь в Новое время, когда в 1688 г. врач из г. Мюльхаузена Й. Хофер защи-
тил диссертацию по «ностальгии». Тем самым то, что до сих пор считалось 
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обыкновенным чувством, было имплементировано в медицинскую (т. е. науч-
ную) лексику, впервые обозначая свое место в научном дискурсе (Starobinski, 
1966: 84). Так ностальгия появилась как идея.

Философия Нового времени вывела понятие ностальгии на новый уро-
вень абстракции. Известно высказывание Новалиса о том, что «философия 
есть, собственно, ностальгия, тяга повсюду быть дома». Его объясняет два 
века спустя М. Хайдеггер в «Основных понятиях метафизики»: «Туда, к бы-
тию в целом, тянет нас в нашей ностальгии» (Хайдеггер, 2013: 29). Иными 
словами, через философию ностальгия приобретает значение пережива-
ния [желания] целого, единого, непрерывного и упорядоченного (Резанова, 
2003: 17)1.

Иначе проходило развитие понятия в медицинском/психологическом 
дискурсах. Долгое время ностальгия рассматривалась в качестве снача-
ла физического, затем психического расстройства, связанного с тоской 
по дому. Пройдя в XX в. путь от репрессивно-компульсивного расстройст-
ва до одного из симптомов депрессии, ностальгия к началу XXI в. переста-
ла рассматриваться как проблематичный психологический феномен. Так, 
в исследованиях Т. Уайлдшута (Wildschut, 2006) и группы ученых под руко-
водством К. Седикидеса указывается положительное влияние переживания 
ностальгии на поддержание идентичности, установление и поддержание 
контактов со значимыми другими. Являясь социальной эмоцией, носталь-
гия также может служить инструментом спасения от одиночества (Sedikides 
et al., 2008: 304–306).

Интерес социологии к феномену ностальгии возрос, когда стало оче-
видно, что ностальгические переживания и практики приобретают массо-
вый характер, что наблюдалось как в паттернах материального потребления 
(покупки винтажных вещей) (Абрамов, 2012: 9), так и в сдвигах в потребле-
нии культурном (ностальгические фильмы) (Джеймисон, 2000). Теоретик 
ностальгии Светлана Бойм писала: «XX век начался с утопии, а закончился 
ностальгией» (Boym, 2008). Схожим образом рассуждали теоретики искус-
ства Л. Хатчон и М. Вальдес, указывая, что в 90-е годы прошлого века наи-
большее влияние в дискурсивном пространстве масс-медиа имела именно 
ностальгия (Hutcheon, Valdes, 1998: 18).

Описанная выше тенденция периода слома тысячелетия была характер-
на отнюдь не только для стран Запада. Исследования ностальгии появля-
лись также на территории бывшего Восточного блока, в особенности ин-
тенсивно в России и странах Центрально-Восточной Европы (Balasz, 2007; 
Todorova, 2012; Bartmanski, 2011). В российском исследовательском про-
странстве исследование ностальгии было, прямо или косвенно, связано 
с деятельностью Ю. Левады и его концепцией homo sovieticus (Гудков, 2007; 

1 Следует отметить, что к ностальгии философия обращалась неоднократно, в т. ч. в лице та-
ких философов, как И. Кант, С. Кьеркегор, Ф. Ницше и А. Камю. В своем обзоре теорий ностальгии 
Р. Абрамов упоминает также диссертацию К. Ясперса о связи ностальгии и преступности (Абрамов, 
2012: 7).
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Каспэ, 2008; Чикишева, 2008). В начале 2000-х годов вышел сборник работ 
«Ностальгия по советскому» (Резанова, 2003).

Одну из наиболее влиятельных концепций ностальгии разработала 
на излете XX века Светлана Бойм. В своей монографии «Будущее носталь-
гии» — одном из самых ярких и исчерпывающих описаний феномена — 
Бойм предлагает типологию ностальгии, разделяя ее на реставрирующий 
и рефлексирующий типы.

Ностальгия реставрирующего типа направлена на буквальное восстанов-
ление объектов, символов и практик из «светлого прошлого». Неспособная 
отрефлексировать себя как ностальгию, ностальгия такого рода ассоцииру-
ет себя с истиной или традицией. Рефлексирующая ностальгия, напротив, 
осознает невозможность становления прошлого «таким, какое оно было». 
В отличие от реставрирующей, ностальгия этого типа использует прошлое 
в качестве пространства творческой [иронической] игры (Boym, 2008).

Аналитическая рамка, предложенная Бойм, остается весьма востребо-
ванной среди исследователей, пережив своего автора (см. Сорокина, 2015; 
Moss, 2005; Horvath, 2018). В то же время, в ее привлекательности, простоте 
и понятности есть и обратная сторона. В силу бинарной структуры типоло-
гии Бойм неосторожное использование такого инструмента в исследовани-
ях может привести к серьезным искажениям действительного положения 
вещей. В особенности велика такая вероятность в таких отраслях научного 
знания, как политология, где концепция Бойм, разработанная, скорее, для 
осмысления социокультурных реалий, может привести к нежелательной 
поляризации потенциальных результатов. Мы считаем, что всегда следует 
помнить «дисциплинарный источник» аналитического инструмента, так же 
как и его эпистемологический контекст.

В этом отношении определенное преимущество перед концепцией Бойм 
имеет более социологически-ориентированный подход Ф. Дэвиса, автора 
классической монографии «Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia», 
который вводит иерархию восходящих порядков ностальгии: простая, реф-
лексивная, интерпретативная (Davis, 1979). Введение третьего, высшего 
порядка ностальгии позволяет избежать невольной поляризации носталь-
гирующих, разделения на «хороших» (рефлексирующий тип) и «плохих» 
(реставрирующий тип). Вместе с тем, в работе Дэвиса нельзя не отметить 
исключительно сбалансированную структуру, в которой внимание уделяет-
ся равно социальному, политическому, культурному и фундаментальному 
измерениям ностальгии.

В своей статье «Время и пространство ностальгии» исследователь фе-
номена ностальгии Роман Абрамов предлагает собственную аналитическую 
операционализацию понятия ностальгии, выделяя несколько ключевых ха-
рактеристик, ей свойственных. Во-первых, ностальгия неразрывно связана 
с коллективной памятью (в изложении М. Хальбвакса) и коммуникативной 
коллективной памятью, как ее определяет Я. Ассман. Во-вторых, имеет зна-
чение укорененность в личной биографии ностальгирующего, без которого 
не будет третьего ключевого компонента: эмоций (Абрамов, 2012).
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Рассмотренные концепции подводят нас к одному из наиболее остро 
стоящих вопросов в теоретическом дискурсе о ностальгии: каковы ее тем-
поральные границы? Большинство исследователей, включая Р. Абрамова 
и Ф. Дэвиса, склонны полагать, что ностальгия не может распространять-
ся на время, уходящее за временные рамки жизни ностальгирующего (или, 
по крайней мере, за рамки «жизненного цикла» нарратива социальной груп-
пы, в которой он укоренен — например, семьи).

В доказательство этого тезиса, Абрамовым рассматривается празд-
нование 200-летия Отечественной войны 1812 года. Хотя к этой дате были 
приурочены многочисленные торжества и мероприятия, а также было за-
действовано значительное число энтузиастов, организовавших постано-
вочные бои, ностальгия по этому периоду уже невозможна. Предметом «би-
ографически-детерминированной эмоциональной ностальгии» (Абрамов, 
2012: 18) может быть только такой временной период, с которым сохраня-
ется связь в виде личного опыта или еще не прервавшейся устной истории.

Таким образом, аналитическая рамка ностальгии выстраивается через 
ее неразрывную связь с индивидуальной эмоциональностью и личной исто-
рией (будь то история непосредственно ностальгирующего индивида или 
история его семьи, переданная ему устно). В то время как, «чем более отда-
лены времена от настоящего, тем более ностальгия становится формой… 
ретроутопии» (Абрамов, 2012: 17).

В представленном размышлении есть несколько интересных моментов. 
В качестве примера применения разработанной рамки Р. Абрамов приво-
дит исследование популярного на рубеже 2000–2010 гг. форума «76–82»2. 
Изначальной целью площадки являлось объединение людей, родившихся 
в СССР в период с 1976 по 1982 гг., однако практически сразу стало оче-
видно, что позднесоветскими годами интересуются далеко не только люди, 
родившиеся в упомянутый период, но и представители более поздних поко-
лений, подчас родившиеся уже после распада страны. Форум представляет 
собой ярчайший пример «ностальгического сообщества», внутри которого 
происходит активный обмен воспоминаниями, прежде всего, о повседнев-
ности позднесоветских детей и молодежи. Как отмечает сам Р. Абрамов, 
измерения «реального» и «воображаемого» в воспоминаниях ностальги-
рующих участников сообщества часто перемешиваются друг с другом, 
и возможность исследователя отделить одно от другого часто серьезно за-
труднена. Так, о советской повседневности 1970-х часто судят по фильмам 
и сериалам того времени (Абрамов, 2012: 17). Тем не менее, вне зависи-
мости от источника ностальгических переживаний (будь то воспоминания 
о реальном опыте или образы культуры прошлого), связь с личной биогра-
фией (индивидуальной или семейной) здесь неоспорима.

Не отрицая выводов автора относительно аналитических границ но-
стальгии, представляется все же, что у подобного подхода существует ряд 
ограничений. Постулируемые автором тезисы относительно аналитических 

2 Подробнее см. на сайте http://e-n-d.ru/project/.
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ограничений ностальгии, на наш взгляд, применимы только в контексте 
конкретных кейсов (в данном случае — эмпирического исследования фо-
рума «76–82»).

Вторым интересным моментом в рассуждении Р. Абрамова представля-
ется сама постановка проблемы ретроутопии. Согласно своему значению, 
слово «ретроутопия» подразумевает, с одной стороны, наличие некоего 
воображаемого утопического пространства и, с другой стороны, его лока-
лизацию не в будущем — традиционном времени-пространстве утопий — 
а в прошлом. Таким образом, интенция, направленная в ретроутопическом 
направлении, всегда будет обращена не только в прошлое, доступное эмо-
циональности ностальгии, но в прошлое, обретенное как проект будущего.

Понятие ретротопии Зигмунта Баумана. Между ностальгией 
и ретротопией

Намеченные направления заставляют задаться вопросом: справедли-
во ли полагать отношения между ностальгией и ретро(у)топией как дихо-
томию? Существует ли в действительности жесткая граница между уто-
пическими проектами, направленными в прошлое, и ностальгической 
эмоциональностью?

В значительной степени ответ на эти вопросы был предвосхищен в по-
следней работе классика социологии Зигмунта Баумана «Ретротопия», пе-
ревод которой на русский язык был опубликован в начале этого года. Назва-
ние монографии говорит само за себя: она посвящена именно такому роду 
утопии — по словам автора, утопии Томаса Мора, восставшей «в картинах 
утраченного/украденного/покинутого и призрачного прошлого» (Бауман, 
2019: 18).

Попробуем присмотреться к этой концепции чуть пристальней. Книгу 
Баумана нельзя назвать продуктом строго академической социологии: она 
находится на грани социологии, философии и публицистики. Содержание 
работы можно разделить на три части: [квази]теоретическое введение, 
основная часть, состоящая из четырех глав, каждая из которых иллюстри-
рует отдельное направление развития описываемого Бауманом феномена, 
и эпилог. Наиболее интересная для задач настоящей статьи часть — введе-
ние, не случайно имеющее подзаголовок «Эпоха ностальгии».

Возможно, важнейшая метафора для всей работы дается в самом на-
чале книги. Бауман цитирует отрывок из «Тезисов о философии истории» 
Вальтера Беньямина, в котором дается интерпретация картины Пауля Клее 
«Ангел истории».

Образ «Angelus Novus», запечатленный Паулем Клее, — один из важ-
нейших визуальных образов, обобщающих аксиологию модерна. Однако 
интерпретация Беньямина, вероятно, имеет еще большее значение. В его 
прочтении, ангел истории предстает наблюдателем модерного прогрес-
са, обращающегося в его глазах в катастрофу, порождающую «руины над 
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руинами». Его лик, к зрителю и одновременно к прошлому, олицетворяет не-
высказанное обещание [невозможного] спасения, залечивания ран и скле-
ивания прерывностей. Однако из рая дует ветер, несущий его в будущее, 
к которому тот повернут спиной.

Бауман вкладывает в свою интерпретацию прямо противоположный смысл. 
Теперь полет ангела направлен уже в «рай прошлого», куда он летит, направля-
емый ветром из «ада будущего», на который смотрит (Бауман, 2019: 15).

Приведенная интерпретация картины Клее отражает сущность концеп-
ции ретротопии. Прошлое и будущее здесь меняются местами: теперь бу-
дущее наполнено тревогой и страхами, и это заставляет искать точку опо-
ры, место безопасности и комфорта в прошлом.

Ретротопия понимается как отдельная веха в том, что можно определить 
как история прогресса. В изложении Баумана, утопия Томаса Мора появи-
лась как отрицание мечты человечества об устроении рая на земле. В свою 
очередь, утопия, по замыслу Мора, локализованная в некоем топосе, под-
верглась отрицанию через приватизацию и индивидуализацию: планы 
на счастье человечества стали планами счастья индивидуального. Наконец, 
отрицанию подверглись сами планы на счастье в принципе, что и послу-
жило началом ретротопии, видящей единственное укрытие в утраченном 
прошлом (Бауман, 2019: 18). При этом важно отметить, что, в отличие от ре-
ставрирующей ностальгии, ретротопия не подразумевает возвращения 
к точной копии образа жизни «как раньше». Возможно, ностальгирующие 
индивиды или отдельные группы и хотели бы именно такого возвращения, 
однако само понимание прошлого находится в процессе постоянной транс-
формации. Выражаясь в терминах Э. Хобсбаума, традиции постоянно изо-
бретаются и переизобретаются (Абрамов, 2012: 14).

Читая Баумана, невозможно не вспомнить концепцию ностальгии в из-
ложении Светланы Бойм. Согласно ее определению, ностальгия — «…роман 
с собственной фантазией», а фантазия (по нашему предположению) есть 
место свободного выбора. Кредит доверия, который, по Бауману, выдается 
ретротопией прошлому, есть кредит доверия «месту все еще свободного 
выбора» (Бауман, 2019: 16).

Именно здесь две теории сходятся в одной точке: «ностальгия — фан-
тазия — свободный выбор — ретротопия». Фантазия как свободный выбор 
каждого становится модератором между ностальгией и ретротопией. Если 
продолжить эту мысль, легко сделать вывод, что ни в чем другом эти фе-
номены могут вовсе не сходиться. Лишь обстоятельства «гонки истории», 
которая «никогда не прекращается» вне зависимости от того, хотят этого 
ее участники или нет (Бауман, 2019: 17), сделали возможным то, что един-
ственным местом «все еще свободного выбора» стало именно пространст-
во прошлого, реального или воображаемого, а значит, и пространство но-
стальгии.

Наконец, еще одной точкой схождения двух теорий представляется 
понятие утопии, неявно присутствующее в концепции реставрирующей 
ностальгии и более явно — в концепции ретротопии. Напомним, одним 
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из основных принципов реставрирующей ностальгии является то, что она 
себя как ностальгию не опознает. Это позволяет ей не только утверждаться 
в настоящем в виде «истины» или «традиций» (а может быть, «традицион-
ных ценностей»), но и конструировать утопические (на деле — ретротопиче-
ские) проекты будущего. Бауман, со своей стороны, приводит характерный 
пример подобного явления, описывая всплеск национализма в ряде стран 
ЕС, поощряющего тоску по «старым добрым временам» национального су-
веренитета и закрытых границ (Бауман, 2019: 20), а также строящего образ 
будущего государства вне границ европейской интеграции.

В конечном счете — в каких отношениях пребывают друг с другом по-
нятия ретротопии и ностальгии? По меньшей мере, можно утверждать, что 
полностью разграничить их невозможно. Их взаимодействие скорее ситу-
ативно и контекстуально, нежели устойчиво и раз навсегда дано; однако 
ретротопия как бы «питается» ностальгией, в то время как ностальгические 
практики вполне возможны и вне «ретротопической фазы истории» (Бау-
ман, 2019: 21).

Проведенное уточнение отношений двух понятий подводит к ключевой 
проблеме в экспликации понятия ностальгии: вопросу соотношения ре-
ального и воображаемого в ностальгических переживаниях. Как уже отме-
чалось ранее, нередко отделить одно от другого крайне затруднительно, 
если вообще возможно. На наш взгляд, концепция ретротопии З. Баумана 
вносит в эту проблематику одно важное уточнение. В контексте эпохи ре-
тротопии, провозглашаемой Бауманом, отделение воображаемого от ре-
ального в ностальгических переживаниях, в целом, теряет всякий смысл. 
Поясняя свое понимание ностальгической «реконструкции» прошлого 
в настоящем, Бауман пишет не о возвращении в исходный пункт «утерян-
ного прошлого», а об итерациях этого прошлого, где каждая следующая 
итерация не полностью тождественна предыдущей. В этом свете, в эру 
ретротопии привязка ностальгического переживания к «реальному» прош-
лому размывается настолько, что референции к этому «реальному» более 
не имеют смысла. Цитируя Баумана, «образ [реального прошлого, к ко-
торому желают возвратиться] сегодня существенно трансформировался 
в процессе избирательного запоминания вперемешку с избирательным 
забыванием» (Бауман, 2019: 22). Представляется, таким образом, что для 
более продуктивного использования понятия ностальгии в будущих ис-
следованиях следовало бы уделять больше внимания не поиску «реаль-
ного» референта ностальгии в прошлом, а параметрам прошлого вообра-
женного.

Заключение

Таким образом, анализ понятий показал, что жесткой границы меж-
ду ретротопией и ностальгией, в действительности, не существует. Кон-
цепции имеют точки соприкосновения, и важнейшая из них лежит в сфере 
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воображаемого: и ностальгия (в особенности «реставрирующая носталь-
гия» в концепции Бойм), и ретротопия зависят от «фантазии» (в формули-
ровке Бойм) как последнего убежища, где осуществление подлинно сво-
бодного выбора еще возможно.

Другой подобной точкой становится утопическое начало, обнаружи-
вающее себя в ретротопии, равно как и в понятии реставрирующей но-
стальгии. Забывая о своем ностальгическом наполнении, ретротопия 
возводит проекты будущего, основанные на «хорошо забытых» старых 
«традициях».

Наконец, феномены ретротопии и ностальгии, безусловно, взаимопро-
ницаемы, но сама по себе ностальгия возможна и вне ретротопической си-
туации.
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